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MOTTO

O, voi, fiice ale lerusalimului,

nu chemati, nu starniti

dragostea, pana nu vine ea. ..
Cantarea Cantarilor

— Unde intarzie Doly? - se intreba Stefan fara con-
vingere si fara interes, constient ca anemicul acces de gelo-
zie e doar o forma de politete.

Se afla, ca intotdeauna cénd se despirtea definitiv de o
femeie, intr-o excelenta stare sufleteascd. Despirtirea ii apa-
rea ca singura ratiune a iubirii, scopul ei tainic, cu necruta-
re urmarit. Ea ii reda libertatea, dragostea de viatd, lumea
nemarginitd a experientelor de tot felul. Ce e rau in asta?
Nimic. Totul reintra in normal, e foarte bine. Adio, frumoa-
sd Doly! Ajunge cu tirania si promiscuitatea ,,sentimentelor
curate”!

...0O, ce bine stiu sa ma mint! - recunoscu Stefan, os-
ciland intre repulsie si prudenta iubire fata de sine insusi.
Lumea candorii raimasese in urma, undeva departe, foarle
departe. Era fericit cd dupa atatia ani risipiti in aventuri ro-
mantice $i visuri de iubire vesnicd ajunsese la concluzia ca
despartirea inseamna suprema tandrete.

...Adio, adio, frumoasa Doly!...
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Farmecul personal, nelinistile, stirile de contradictie,
avanturile se epuizan la un moment dat. Ca s strdluceas-
c3 necontenit, se vedea obligat sa-si ddruiasca sperantele si
contradictiile altor femei. Si Stefan voia si striluceasca, dar,
Doamne Dumnezeule, cit timp poti si stralucesti in bratele
aceleiasi femei? Pentru o femeie care il cunostea foarte bine,
el nu putea fi decat o armata de tabieturi, mecanisme, mici
viclenii erotice, modeste crize de demnitate. In ochii unei
necunoscute insi, toate acestea echivalau cu marea iubire.

— Unde intarzie Doly? se intrebi iarasi Stefan din ne-
voia de a-si confirma libertatea proaspat cuceritd. Treaba ei
unde intarzie Doly...

O vizu peste citeva clipe coborand dintr-un taxi, inal-
t4, frumoasa, zadarnic de frumoasi. Ce ridicola, ce straina,
ce fari de sens este frumusetea femeilor pe care nu le mai
jubim! Doly ii faicu semn cu ména, alergd veseld, fericita,
sigura pe farmecul, nebunia si tinerelea ei, straina de caricfe
presentiment al sfarsitului... Senzatia de triumf care radlla
din intreaga ei fiintd ii displicu; blestemata ei buna dispozi-
tie o si-i ingreuieze misiunea, se sim{ea ca un brigand care
loveste pe la spate. Doly, Doly, siracuta de tine...

Bucuria revederii iubitului era, desigur, foarte mare,
dar nu atat de mare incit sd alunge cu desdvérgire posomo-
ratul ei simt practic.

— Stefan, du-te si pliteste tu soferul. Aparatul taxea-

Za. ..
Si cand din crize de gelozie sau din dorinta brusc des-

coperiti ficea vizite inopinate, era de la sine inteles ci el tre-
buia s4 pliteasca taxiul. Pasiunea o orbise adeseori pe Doly,
insa in dura confruntare cu interesele de ordin practic o
strifulgerare de luciditate venea intotdeauna la timp. Dupa
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ce problemele practice isi giseau fireasca lor rezolvare, pasi-
unea se refacea in toatd maretia si nebunia ei initiala.

— Am luat o0 Pobeda ca si nu te coste prea mult. Vol-
gile, dragul meu, au tarif mult mai mare.

Stefan zdmbi cu recunostintd binecunoscutului ames-
tec de egoism si delicati tandrete ~ aceastd ciudata trasatura
de caracter o descoperise de la prima lor intélnire, la ,,Cina”,
la braserie. Atunci Doly cercetase cu o dezarmanta si laco-
ma atentie nota de platé, si la capatul acestei investigatii, ii
spuse matern si ireversibil: ,,Stefan, de acum inainte s avem
grijd de banii nostri”. Era pentru prima oara cind ii spunea
pe nume. Nu se schimbase cu nimic, tot aga ramisese blon-
da, magnifica i mult-adorata Doly...

Cite motive de indignare nu nascocea spaima lui Ste-
fan de a afla adevarul despre el insusi... Asa se trezise dispre-
tuind si femeile care controlau nota de plata, si pe cele care
soseau prea punctual la rendez-vous-uri. Spaima punea totul
sub semnul egalitatii, diferenta dintre observatiile drepte si
cele nedrepte se pulveriza. Astepta cu rabdare timpul cand
suferinta si indignarea ii vor fi rasplitite. La inceput, nu se
indignase de comportarea lui Doly, o inregistrase doar, con-
vins cd mai tarziu o sa-i foloseasca. Si iatd cd nu gresise.

Nu exista deci nici primejdia si nici micar ispita unei
suferinte. Despartirea fusese pregititd, organizata, slefuita,
nu vedea de unde si cum ar aparea impasul. Venise deci tim-
pul sacru al despartirii. li va comunica hotarirea in termeni
reci, ca pe o sentinta judecatoreasca. Si in aceastd conciziu-
ne vedea o dovada de tandrete - de ce si n-o loveascé drept
in crestetul capului, de ce sa prelungeasca agonia adorabilei
Doly?
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Doly, cu o tandrete nascuta din obisnuinta si certitu-
dine, il imbralisd si-i sarutd méinile. O indepérta usor, gri-
juliu s tempereze o pasiune de a carei flacara, slava Dom-
nului, nu se mai simtea demn. Voia sa-i comunice adevarul,
asta era cel mai important, dupa aceea om trai si om vedea.

— Draga Doly - si cred inadins o pauza lunga, ocroti-
toare, menita sa-i aduca femeii puterea de a suporta adeva-
rul - ce rost are sa mai ramanem impreuna?

Innobila cruzimea si nedreptatea intrebirii cu o incre-
dere metafizica intr-o lume de dincolo de iubire, ca si cum
despartirea n-ar fi decét un rendez-vous stabilit peste mii de
ani. Voia s-o convinga in primul rind de relativitatea acestei
despartiri. Nici iubirile, nici despartirile nu sunt vesnice.

— §i asa am innoptat prea mult laolaltd, draga Doly...
- si lasa ca acest sentiment putin mdgulitor sa se aseze, res-
pectuos ca un ultim omagiu, la picioarele iubitei de odini-
oara.

Desi Doly isi cheltuia cea mai mare parte din bun-simt
in nimicuri si in izbucniri de ordin practic, ii mai riménea
suficient si pentru clipele de grea cumpana.

— Sase luni si doua siptimani e mult pentru tine? il
intreba Doly, pe care capacitatea de a mésura exact timpul
petrecut impreuna o ajuta parcd si se indepdrteze de sufe-
rinta.

...»Numai vérsta copiilor se masoara cu atita exacti-
tate”, isi spuse Stefan; observatia stupida a femeii ii redestep-
td amintiri dintre cele mai placute. ,,La ménastiri cu Doly...
O saptdmand de vis, o nebunie!...”

Femeia, spre mirarea ei, se trezi in situatia ingrata
de a-si ierarhiza senzatiile. Motivele de nemultumire erau
destule, insd tocmai cele lipsite de importantd, care n-aveau
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nicio legaturd cu durerea ei, isi impuseserd prioritatea. Ce
o intrista pe Doly? Ardea de nerabdarea de a-i comunica
ultimele noutéti din viata zbuciumata a cooperativei. Avea
$i una absolut senzationald: Ludmila, cea mai buna cosme-
liciand, sufletul si gloria unititii, care in perioadele grele
bitea recordurile la incasiri, se maritase cu un actoras de
la Teatrul Mic... si nici mécar june-prim, c¢i un comic chel,
gelos si serios. Sub amenintarea despartirii nu mai putea s-o
plinga pe Ludmila sau sa-] ironizeze pe nefericitul de actor.
Si-i parea réu, foarte rau, si asta o facea si-i dea dreptate lui
Stefan, care spunea ca nicio iubire nu este vesnicd. O, si ce
subiect interesant era aventura nebunei aleia de Ludmila. ..

Faptul ca fusese frustrata de posibilitatea de a palavra-
gi pe seama Ludmilei o ajuld sd priveascd oarecum mai usor
despartirea.

— Bine, Stefan, daca aga vrei tu...

Stefan tdcea si in timpul acelei lungi, meticuloase, in-
chizitoriale taceri, Doly intelegea ca necrutarea vietii se na-
pustise de data aceasta asupra ei si numai a ei. Ce laborioasa
s1 nedreapta era tacerea iubitului! O mutila, o imbitrénea,
preschimba clipele de extaz in clipe penibile, ii crea alt chip,
cu totul alt chip, pe masura indiferentei si a sfarsitului.

Si tot binecuvantatul ei sim{ practic o ajutd sd supra-
vietuiasca tacerii.

— Deci de-aia m-ai chemat sa vin urgent la tine... Ca
sa-mi spui ce mi-ai spus...

— Exact, Doly - recunoscu $tefan cu politicoasd tris-
tete. Doly, Doly, iubita mea, nu ne mai iubim, dsta e adeva-
rul.

Nedumerita, Doly se indeparta parcd de propriul ei
chip. ,,Si cand te gandesti - isi spunea ea - ca daca as fi fost
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mai atenti as fi putut avea eu initiativa despartirii, sa fie Ste-
fan cel care suferd”

Si, ca un adevirat invingator, Stefan isi contempla
opera, admira tristetea si nedumerirea femeii. Opera acum
ajunsi la desdvarsire fusese pregatitd cu rigoare stiintifica
si moderatd deznadejde incd din primele clipe ale jubirii,
flacira pasiunii si presimtirea bineficatorului sfarsit traisera
o existentd paraleld, in buna intelegere. Asa precum liniile
paralele se intalnesc in infinit, flacira pasiunii se sublimase
in necesitatea amurgului. Singura grija a lui Stefan - poate
tot o forma de curtoazie — era sa innobileze cu o intensitate
proaspata batrana hotarare.

— Si mie mi-e greu, Doly, intelege-ma la randul tau...

— Nu-mi mai pronunta numele! - se isteriza Doly in
limitele bunei-cuviinie si — de ce nu? - chiar cu speranta
unei concilieri. Eu te iubesc, Stefan, foarte mult te iubesc. ..

In adancul sufletului, Stefan se indignd necrutator si
discret. Mi iubeste Doly? Asta e culmea obrazniciei, o totala
lipsa de realism... Ea, sardcuta, nu inielege cata vanitate se
ascunde in aceastd declaratie de amor. Jubirea nu cere nu-
mai sentimente frumoase, ci si puterea de a intelege... De
unde si aiba Doly puterea de a ma intelege?

Lenesd si descumpanita, Doly se instald trainic in ri-
dicol. Simful ei practic era asa de mare, incat i din situatia
asta ridicola voia sa tragi ceva foloase.

— Deci totul nu a fost decat un foc de artificii? N-ai
spus ci o si ne iubim vesnic? Chiar la braserie, la ,Cina’,
mi-ai spus...

— Ci o sa ne iubim vesnic? Cate nu spune omul la
betie!... Ce vrei, Doly, de la mine? Ai doudzeci si trei de ani,
esti frumoasa, esti sindtoasd, n-ai un caracter de bronz, o sd
te consolezi, o si faci o partidi stralucita.
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...Cine stie? Poate ci are dreptate... - ii era insd greu,
loarte greu sa paraseasca lumea de basm a ridicolului si a
supliciului, amplificatd si de iluzia demnitétii.

— Ti-am gresit eu cu ceva?

— Nu - admise Stefan, si recunoasterea atat de lapida-
ra a fidelitatii ei suna mai curand ca un repros.

— Eu n-aveam ochi decét pentru un singur barbat...
adica pentru tine, Stefan, preciza ea imediat, ca sa nu fie ni-
ciun dubiu.

»Iristd intimplare §i lungd despartire!” - ofta Stefan
sincer plictisit. ,Cea mai lunga din viata mea...”

— Ar trebui sa iei ce mai ai pe aici, s-ar putea sa mai
ai nevoie de lucrusoarele astea, ii atrase el atentia cu infinita
bunatate si exasperare.

O rochie de vara sedea agatatd in cuier, vesela si ma-
iestuoasé ca o amintire din vremea cand era iubitd. Doly nu
voia sa se atingd de ea, voia sd mai pastreze intactd iluzia.

— E o rochie foarte frumoasd, se agita Stefan ca un
negustor dornic sd-si vanda marfa.

Acum, Doly se uita la rochia de pe cuier ca la o posi-
bild rivald, o smulse cu dusmanie si-o arunca pe un scaun
din apropiere.

— Si umbrela! sa nu uiti umbrela! ~ se precipita Ste-
fan.

Ura legiturile cu pretentii de trdinicie, de aceea de
cate ori o femeie isi uita cite ceva socotea gestul un act de
agresiune. lar Doly se dovedise cea mai agresivd... Se muta-
se aproape cu totul in locuinta lui.

Dar era ea chiar atat de acaparatoare $i de agresiva?
Voia Doly o iubire vesnici? Nevoia lui Stefan de a se despar-
ti era atat de mare, incat nu-si mai sonda in adéncuri con-
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stiinta, ci numai pana la acea zona secretd cunoscutd numai
de el si care corespundea in intregime interesului imediat.

Doly isi impaturi cu grija frumoasa rochie de vara si
cautd cu o privire inadins tragica si haotica locul unde se
afla umbrela. Stefan se dadu la o parte si atitudinea lui de-
veni solemna, aproape funebra, durerea femeii era o durere
la care de acum inainte nu mai avea dreptul sa ia parte. Inti-
midat de privirea ei somnambula, facu totusi greseala de a-i
da o mana de ajutor.

— E aici umbrela, langa sifonier.

— Stiu - rdspunse Doly cu puterea magnifici a feme-
ilor de a transforma absolut orice intr-un repros la adresa
béarbatilor... Stiu, Stefan, sigur ca stiu, e langa sifonier, evi-
dent.

Ridica umbrela, stipanindu-si cu greu un zambet iro-
nic, si o deschise larg, apoi o lasa jos pe covor, convinsa de
zadirnicia acestui gest ca si de toate celelalte.

Femeile frumoase suporta cel mai greu chinurile ma-
ternitatii si ale despartirii, cici in toate aceste evenimente
ele vad o amenintare la adresa frumusetii. Asa se petreceau
lucrurile si cu Doly. Ea confunda hotararea lui Stefan de a
o pdrasi cu nigte riduri care ii aparuse pe neasteptate. O cu-
prinse o dorintd nebund de a se examina in fata oglinzii.

— Pot s& ma duc putin pand la baie? il intreba Doly
cu modestia celor care stiu cd vechile privilegii disparusera.

Stefan zambi ruginat, stingherit de modestia ruga-
mintii ei.

— Sigur, Doly, faci tot ce vrei...

Dupa examenul din fata oglinzii Doly, era ferm con-
vinsa de trainicia despdrtirii: nici ei nu-i placea cum arata.
Bérbatului i se parea insd frumoasd, mai frumoasd ca ori-
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cand, i era dator aceastd amagire... ,N-am s-o mai vid ni-
ciodata!” - se infiora el din dorinta de a imparti echitabil
chinurile despartirii. Ca o modesta compensatie, se ldsa nd-
pidit de o nemarginitd si nici macar indeajuns de ipocrita
incredere in legitimele aspiratii spre absolut ale amanduro-
ra.

— O, draga Doly, teroare mici si adorabild, amandoi
avern dreptul la o mare iubire, o meritam. Cine stie... Si, in
fond, de ce sa nu avem incredere in ziua de maine?

Parca de increderea in ziua de maine era vorba? se re-
voltd Doly. Nicio femeie parasita n-are, macar din delicatete
s1 orgoliu, grija zilei de maine. Nu de viitorul ei se temea
Doly, ci de aceasta clipa grea, insuportabila.

— Ce inseamna asta? De ce te ingrijorezi de soarta
mea? As putea sa ma ingrijorez si eu de soarta ta...

Ce e cu Doly? Vrea o discutie serioasa? Sperase ca ea
o sd inteleagd caractlerul formal, protocolar al despartirii,
unde, fie si numai din bun-simt, adevarul n-are ce cauta.

Venise timpul sa fie nedrept cu Doly, sa pecetluiasca
odata sfarsitul. Tubita de odinioari avea, din punctul lui de
vedere, trei pacate fundamentale, intolerabile: croseta in-
continuu planuri de fericire conjugala, in care, bineinteles,
dintr-un respect prea mare pentru frumusetea ei, nici nu
credea cu fanatism, se entuziasma pand la exasperare, nu
vedea in jurul ei decat evenimente epocale, cind formida-
bile, cand colosale, peisaje in marea lor majoritate divine,
oameni cu totul iesiti din comun, dintre care nu putini la
numar chiar geniali, si avea, ceea ce il irita in cel mai inalt
grad, obiceiul de a bea direct din sticla, cit si pe acela de a-si
flutura pérul inainte de a-si exprima un punct de vedere.
51 poate ca toate aceste pacate le-ar fi iertat, daca Doly n-ar
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fi avut si alt pacat, cel mai urat dintre toate: semana prea
mult cu el. Erorile comune nasc pana la urma dusmanie,
cici fiecare nutreste speranta de a se elibera independent, de
a supravietui moral de unul singur.

— Ar trebui si te gandesti mai mult la tine — insista
Doly. Si avertismentele ei picurau incontinuu, monoton si
ferm, ca ploaia dintr-o streagina.

— Traim o singurd data, Stefan... Te-ai gandit vreo-
datd la asta?

Ridicid umbrela si o desficu larg, tot mai larg cu pu-
tintd, ca marturie a hotararii ei de a pleca pentru totdeauna
din viata lui.

— Fu am plecat - ii atrase atentia Doly, indesand in-
tr-o sacosi frumoasa rochie de odinioara.

— Bine, Doly... Te conduc...

— Nu e nevoie - protesta ea cu blandete.

— S4 comand un taxi?

— Nu e nevoie — se apira ea incd o datd. 84 ma lasd
chiar in fata casei.

...,84 ma lasi in fata casei’... Cu aceastd frazd me-
morabila se sfarsi legatura dintre $tefan si inca frumoasa
Doly. Frivolitatea nu exista insa, e doar o amagire, un vis al
trandaviei spiritului, si istoria secretd a modestei lor pasiuni
o dovedeste inci o datd. Pasiunea lor se nascuse din frivo-
litate, din mondenitate si din impasul moral, aproape egal,
al amandurora; echilibrul de forte si de erori similare nu-i
ajutase si meargd multd vreme mai departe. Izbitoarea ase-
minare dintre concesiile si ereziile lor crease la inceput, ce
e drept, o stare de exaltare si chiar iluzia iubirii eterne. Doly
obtinuse ,negatia” si abandonase postul de medic de un-
deva din preajma Brasovului, dedicandu-se aventurilor ga-
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lante, introspectiilor sufletesti si meseriei mult mai placute
de cosmeticiana, Stefan, inginer chimist, urmase in esenta
acelasi drum. Nemultumiti de prezent, erau foarte hotarati
si-$i construiascd un viitor fericit, si dorinta lor patimasa de
aramane in Bucuresti capatase in cele din urma si implicatii
erotice. Visul lor de aur se implinise: Stefan se angajase ca
administrator la un complex de case de odihna din preajma
Snagovului, iar Doly era salariata celui mai renumit salon
de cosmetica din Drumul Taberei. Constiinta unor erori
aldt de asemandtoare binecuvantase, ce e drept, cativa vre-
me noptile lor de dragoste. Se socoteau doi invingatori care
aleseserd calea independentei, a unei existente mai modes-
te, dar mai lipsite de griji. Aveau, pe deasupra, si satisfactia
metafizicd a retragerii in sublimul anonimat. Dupa foarte
putin timp, améindoi ajunsesera si se dispretuiasca, repro-
sindu-si, fard sd mdrturiseasca direct, eroarea comuna ca-
re-i aruncase pe unul in bratele celuilalt.

Despirtirea, in anumite imprejurari, se poate confun-
da cu iluzia regenerarii morale. Stefan nu plinuia si se des-
partd numai de Doly, ci si de un stil de viata.

Cand Doly disparu, si era limpede ca disparuse pentru
totdeauna, rasufld usurat... In sfarsit, Doly plecase! Doam-
ne, ce bine!... Adio, adio, adorabila Doly...

...Nu regreta despartirea de Doly, desi, la drept vor-
bind, frumoasa femeie nu-si dezvaluise toate farmecele; in
aceastd privinta era de o zgircenie si de o prudenta rar in-
talnite, si le dezvaluia ,,pe etape”, de teama de a nu se epui-
za. In arsenalul ei pistrase fird indoiald rezerve de nebunie
si de tandrete care l-ar fi putut face fericit pana la sfarsitul
vietii. Dar in lumea in care trdia Stefan abandonarea rapida
a unei legituri sentimentale devenise un cuvéant de ordine,
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o lege sacri, fidelitatea era privita ca o lipsd de barbatie sau
de umor, aproape ca o infirmitate. Intrat intr-un asemenea
cortegiu de relatii complicate, se simtea obligat sa respecte
in primul rand legea secreta, ,,parola’, si mai putin propriile
impulsuri.

Nimic sau aproape nimic din educatia, din biografia
lui Stefan nu indreptitea un asemenea destin. Stefan, pe nu-
mele lui de botez Dumitrescu, era unul din cei unsprezece
copii ai unei familii de tigani din Sighisoara. Secretul des-
cendentei lui il manevra cu abilitate, stia cand sa-1 ascunda,
tot aga cum stia sa-1 dezviluie cu o nobili trufie cand im-
prejuririle erau de partea lui. Impotriva traditiei si a mile-
narului cult al ignorantei, Stefan, fusese trimis la scoala si
apoi la facultate. Iniliativa apartinuse maicd-sii, flica unui
giuvaergiu din Amsterdam, neamt de origine, indrégostita
nebuneste si romantic, ca intr-o opereta de Lehar, de un ti-
gan frumos, care avea printre alte merite si pe acela de a face
negustorie cu aur. Indragostita, dispretuind impotrivirile
venerabilei si trainicei familii germane, isi urmé barbatul
in toate pribegiile si nestatorniciile pand in Romania si ii
rimase cu bucurie credincioasd. Viata nomada si nesigura,
cultul independentei si al cerului liber o atraseserd si o fasci-
naserd. Cu un eroism demn de toata admiratia, ea incercase
s4 introduci, in aceastd lume supusa unei neintrerupte mis-
ciri, putini rigoare germand. Gimnastica, spalatul pe dinti
devenisera obligatorii. Adeseori migratiunea spre teluri de
nimeni stiute era insotitd de sunetele de orgd ale muzicii
lui Bach, emise de un patefon hodorogit, pe care intrusa si
mama copiilor il dirija fericita... Tiganii, impotriva a ceea
ce se crede in acceptiunea comuna, n-au o intelegere pro-
funda a muzicii, acordurile divine ii stinghereau, chicoteau,
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se uitau unul la celalalt, fericiti ca descoperi simultan erori-
le genialului compozitor. Ascultau aceasta muzica eterna si
monotona din respect pentru numeroasele dovezi de devo-
tament ale femeii: muzica lui Bach era un capriciu pe care
(rebuiau sd-1 admita. De respectarea fira sovaire a acestui
capriciu se ocupa barbatul Indrei, tatdl copiilor. Nestatorni-
cia deformase simtul lor muzical, ei se straduiau s-o reduca
la acel strict necesar accesibil oricand si oriunde. Ceea ce
sliu tiganii cu adevarat e sd imite, sd denatureze, sa unifor-
mizeze; ei stiu sa faca o perfectd egalitate intre un lied de
Schubert si un cantec de petrecere. Indra izbucnea in plans
vizénd cu ce rapiditate se alegeau praful si pulberea din con-
certele brandemburgice. Copiii o privisera de la inceput ca
pe o slrdina pe aceasta femeie cu ochi verzi, inaltd, blonda,
vesnic ingrijoratd de lipsa ei de autoritate, care se incapdtana
sd se considere ceea ce era de fapt. Iubirea patimasd, neum-
brith de niciun vis striin, dintre aceasti femeie venita din
bogatia Amsterdamului si un barbat credincios propriului
lui destin si intelegator cu destinele altora asigurase trainicia
familiei. De nostalgii erau bantuiti amandoi, ea de fiordurile
Nordului, iar el de obsesia vechilor drumuri ale neamului
sau din Tripoli si Mesopotamia, pe care le reficea mereu
in clipele de liniste. Cu aceastd vegnica pribegie Indra nu
reusise sa se obisnuiascd, desi iubirea ii poruncea s-o faca.
Carutele se porneau {ird niciun motiv, si atunci domnea o
bucurie nebuna, de parca nesiguranta ar fi fost suprema fe-
ricire. ,Unde mergem?” — intreba Indra, al carei bun-simt
nu o pardsise cu desavarsire. Copiii i1 rdspundeau limpede,
amuzati de spaima striinei: ,Nu stim, dar trebuie sa ple-
cam!” Autoritatea ei asupra copiilor nu se manifesta direct,
barbatul era cel care transforma in ordine implacabild sfi-



